Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Денег почти не оставалось, и она согласилась убирать коттедж на окраине города. Работа казалась простой — пропылесосить ковры, протереть пыль, вымыть окна. Но вскоре она поняла, что в этом доме творится что-то неладное. В гостиной она нашла следы крови, спрятанные под ковром, а в камине — обгоревшие документы с подозрительными печатями.
Неожиданно в коттедж ворвались местные бандиты. Они искали какую-то вещь, о которой Рита не имела понятия. Ей пришлось спрятаться в чулане, откуда она слышала их разговоры о "формуле" и "носителе". Сердце бешено колотилось — эти слова были ей слишком знакомы.
Дело в том, что Рита уже несколько лет жила под чужим именем. Настоящую её личность скрывал паспорт на имя Маргариты Семёновой, умершей десять лет назад. Из Петербурга она сбежала в спешке, бросив всё, что имела. Причиной был не скандал в школе, а куда более серьёзные обстоятельства. Её преследовали люди, которым была нужна формула синтеза редкого соединения — та самая, которую когда-то разработал её отец и которую теперь помнила только она.
В приморском городке она надеялась затеряться, но судьба снова свела её с опасностью. Бандиты, хозяйничавшие в коттедже, оказались связаны с теми, кто годами искал её в Петербурге. Рита понимала — если они узнают, кто она, шансов выжить не будет. Но она не была беспомощной. Годы жизни в страхе научили её быть осторожной, а знание химии давало неожиданные преимущества. Например, она могла приготовить смесь, которая ненадолго выведет из строя любого, кто попробует к ней приблизиться.
Вечером, когда в доме остался только один охранник, Рита решила действовать. Используя подручные средства из хозяйственного шкафа, она создала дымовую завесу и незаметно выбралась через окно в сад. Бежать было некуда — городок маленький, а её лицо уже могли запомнить. Но она знала, что где-то в этом доме должны быть доказательства, которые помогут ей понять, кто именно за ней охотится и как давно они вышли на её след.
Тихими шагами она вернулась к коттеджу, стараясь не шуметь. Через приоткрытую форточку кухни доносился голос охранника, разговаривавшего по телефону. "Да, она здесь была... Нет, не знаю, куда делась... Формулу так и не нашли". Рита замерла. Значит, они ещё не уверены, что она — тот самый "носитель". Но время работало против неё. Нужно было найти способ либо снова исчезнуть, либо превратить свою тайну в оружие.
